В андеграунде огромное количество групп. Все они различаются по уровню, размеру, активности, территориальной принадлежности и другим критериям. Но лишь единицы из них называют легендарными. Изменившими историю. Думаю, пора тебя с ними познакомить. Начиная с этого номера, я открываю в «Сцене» серию статей, в которых будет рассказываться история каждой из таких групп. Ты узнаешь, как появилась Drink or Die, почему Future Crew называют отцами демосцены, что с американскими телефонными сетями вытворяли парни из Phone Loosers of America и какие события сделали Cult of the Dead Cow одной из самых известных в мире хакгрупп.

Сегодняшний рассказ — о культовой warez-группе Razor1911.
1985-1987: «Эпоха C64»

В 1985 г. crack-сцена на компьютере Commodore 64 была молодым, но достаточно сформировавшимся сообществом. Первые команды быстро разрослись и стали настоящими звездами. Особенно выделялись на общем фоне: Flash Cracking Group 1941, Section 8, Electronic Cracking Association 1998, ABC 1999, Jedi 2001, 1103, Djenghis Khan, Hellmates, SCC, Dynamic Duo. И когда в октябре 1985 г. появилась новая команда, состоящая из трех норвежских кракеров, сенсации это не вызвало.

Sector9, Doctor No, Insane, TTM — эти ребята, которым еще не исполнилось 18 лет, любили программирование, любили копаться в протекторах игр и, по примеру более опытных коллег, решили объединиться. Название группы появилось практически сразу — Razor 2992. Число было взято на тот случай, если кто-то соберется присвоить лейбл Razor — это позволило бы избежать путаницы (впоследствии так и произошло — какие-то парни из США назвали себя Razor Express. Но стать известными им это не помогло). К тому же добавлять число к названию группы в кракерской среде тогда было модным.

Через пару месяцев 2992 заменили на 1911, так как, по мнению мемберов, это звучало круче . 1911 в hex-кодировке обозначало $777, что было антиподом повсеместно используемому числу «666». Юзая 777 вместо 666, мемберы Razor как бы отделяли себя от всего остального ламерского движения, добавляющего «число Зверя» во все свои релизы. Плюс 777 считается числом Бога, и парни из Razor собирались стать Богами крак-сцены.

В течение первого года группа выпустила множество демок на C64 и краков к играм, став одной из самых активных на Норвежской сцене команд. Большинство их творений, впрочем, на тот период нельзя назвать выдающимися — скроллинговые интры, простенькие текстурные эффекты… все в духе того времени. Релизы выкладывались на локальные BBS, и, посредством этих же борд, происходило общение с другими норвежскими кракерами.

В 1986 г., из-за различия целей у мемберов, группа распалась. Половина людей ушла в TCC, а Sector9 и Dr.Who присоединились к Megaforce, более известной в амига-кругах как Scoopex. Уже через месяц стало ясно, что подобное решение было ошибкой. Парни снова объединились, но теперь уже в составе сильной крак-группы Active Cracking Crew. Именно там они познакомились с отцами краксцены на C64 и вышли на мировую арену. Продолжая активно выпускать релизы, четверо фаундеров Razor1911 пробили номера андеграундовых телеконференций, где общались звезды мирового кракинга, и присоединились к жарким дискуссиям. Если раньше им приходилось ютиться в рамках локальной сцены, теперь перед парнями открылся весь мир. И они с жадностью стали знакомиться с лучшими его представителями. Лучшими в кракинге, разумеется.

На одной из таких телеконференций Sector9 узнал о COPY-пати — тусовках, где собиралась исключительно элита. Это были закрытые мероприятия, про которые мало кто знал, и еще меньше — участвовал. Приглашение получали только те, кто заработал определенный авторитет в кракерских кругах или состоял в сильной крак-группе. Всем остальным вход был заказан. На COPY-пати кракеры в неофициальной атмосфере обсуждали последние протекторы, пили пиво, выбирали «кракера года» (в 1997 г. им стал Mr.Z из Triad) и осуществляли совместные кряки программ.

На той тусовке, которая прошла в Дании, парням из ACC удалось поработать вместе с легендарной Fairlight и познакомиться со многими интересными людьми. Особенно важным было знакомство с двумя кракерами из мега продуктивной крак-группы Raw Deal. Впоследствии они станут частью дружного коллектива Razor1911.

По пути домой из Дании, приятели продолжали активно обсуждать краксцену. И к тому времени, как самолет приземлился в норвежском аэропорту, приняли важное решение. Несмотря на то, что ACC много дала в плане развития и вывела ребят на мировой уровень, группу было решено оставить. И вместо этого возродить лейбл, который отсутствовал на сцене больше года. Так в конце 1987 года Razor1911 обрела новую жизнь. И из небольшой тимы, состоящей из четырех мемберов, стала потихоньку разрастаться в крупную андеграундовую команду, известную далеко за рубежом.
более можно вычитать здесь http://ru.wikipedia.org/wiki/Razor_1911

Хочу сказать, что эти люди сделали огромную услугу всем нам и продолжают радовать истинных пиратов нашего времени (гаррр)
Каждый раз когда вы запускаете очередную игру на экране высвечивается надпись Razor1911 и играет восьмибитная музыка (из статьи выше можно понять почему именно восьмибитная).
Будем надеяться, что они не покинут нас никогда (или хотябы в ближайшее время). И пусть каждый, кто вспомнит о Razor1911 вспомнит их с гордостью...
...аминь...